대산문화

서시序詩

“내 소설의 장점은 시간을 모험적으로 다루는 것”

「운수 좋은 날」 줄거리 ①죽은 아내와 하룻밤 ②그날의 심증 ③치삼과 소년 ④개똥만 한 사람이 ⑤운수 좋은 날 ⑥휴가

문학교과서와 친일문제, 그 해결점을 찾아서

악당을 구분하는 능력

“신문물의 능동적 수용과 수평적 인간관계가 내 실학정신의 핵심”

읽다 접어둔 책과 막 고백하려는 사랑의 말까지 좋은 건 사라지지 않는다

①별을 내던지고 전업 시인을 택하다 ②향학열, 반골정신 그리고 북청사람 ③가난과 고독을 동반 삼은 시조의 길

①적당한 사람,정적이 흐른다 ②말을 잇지 못하는,빛은 어둠의 속도

무구

①예술가의 독창성 ②하쿠나 마타타 ③빽

거꾸로 할머니와 바이올리

모든 살아 있는 것들의 머리 위로 은총

한 권의 책이 작품 세계의 원형이 되기까지

아시아 시인들이 함께 만든 계간 『시평』의 마지막 가을

뒤죽박죽 나의 데뷔작들

허블

소설은 상상하게 하고, 영화는 선택하게 한다

시는 어떻게 대중과 소통하는가

허무맹랑한 공상? 지금 여기, 가장 핍진한 상상력 ‘SF’

논어와 탈무드

20세기 초 프랑스 여성주의 문학의 고전

시어의 미묘한 의미들 사이에서 주석의 역할을 생각하다

등장인물들이 일본어로 말하게 하는 작업의 즐거움

대산창작기금,한국문학 번역·연구·출판지원 등

수요낭독공감 6월 행사

나의 아버지

②향학열, 반골정신 그리고 북청사람

- 나의 아버지 전광용

글 전호경 ㅣ 전광용 소설가의 장남, 외과 전문의, 성균관대학교 의과대학 외과 교수, 1955년생
공역서 『외과수술의 원칙과 실제』 등
전광용(1919~1988) ㅣ 소설가, 함남 출생. 서울대 교수 역임. 소설집 『꺼삐딴 리』, 장편소설 『나신』『젊은 소용돌이』『창과 벽』 등
타인의 삶에 대한 관찰이나 자료조사를 통해 다양한 인간 군상을 창조해냈으며, 4.19혁명과 5.16군사쿠데타로 이어지는 격동의 현실을 거치며
지식인의 나약성과 위선, 가치관의 혼란을 그려냄.

탄생 100주년 문학인 기념 ‘나의 아버지’ ❷

향학열, 반골정신 그리고 북청사람

- 나의 아버지 전광용

나의 아버지는 “새벽마다 고요히 꿈길을 밟고 와서, 머리맡에 찬물을 솨아 퍼붓고는…….”으로 시 작되는 파인 김동환의 유명한 시 「북청 물장수」의 배경이 되는 함경남도 북청에서 태어나셨다. 아 버지는 고향에 대한 자부심이 무척 크셨는데 어느 해인가 북청 사람들이 열심히 물장수 일을 하는 것이 비단 자식뿐만 아니라 조카를 위해서인 경우도 있었다는 것을 상기시키며 고향인 북청 사람 들의 높은 향학열에 대해 이야기하셨던 것이 생각난다.
아버지 또한 향학열이 무척 높아 예순이 넘어서도 매일 새벽에 일찍 일어나 라디오를 통해 외국 어 학습을 하셨다. 아버지는 사회를 보는 통찰력이 누구보다 예리하셨고, 매사에 철두철미하셔서 잘못된 것을 그냥 넘기지 못하는 소위 반골정신이 강한 편이셨으며, 이러한 특성이 나뿐만 아니라 손자, 증손자에게도 전해지고 있으니 유전자가 참으로 무섭다는 생각이 든다.

13대 종손이신 아버지는 어머니 한정자 여사와의 사이에 세분의 누나, 남동생을 포함 오 남매 를 두셨다. 어머니는 할아버지에 대한 기억을 말씀하시기를, 남아선호 사상이 워낙 투철하셔서 우 리 남매 중에 유일하게 북쪽 고향에서 태어난 큰 누나를 한 번도 안아주지 않으셨다고 못내 서운함 과 섭섭함을 에둘러 말씀하셨고, 남쪽으로 온 후에도 딸만 둘 더 낳았으니 고향에 계셨다면 아마 도 소박을 맞았을 것이라는 말씀도 덧붙이셨다. 어머니는 알아보기 힘든 아버지 초고를 모두 정서하셨는데, 아버지 업적의 절반은 어머니 몫이 아닐까 하는 생각이 든다. 어머니는 아버지가 돌아가 신 이후에 건강하게 지내시며 우리 오남매와 손자, 손녀의 성장을 지켜보시다가 고향 묘역 아버지 묘소 곁으로 가셨다.

고향을 두고 온 아버지는 설날이나 추석 등 명절에는 온 가족과 함께 근처의 산에 올라 어머니가 정성껏 준비하신 제수를 차리고 북녘을 향해 절을 하는 것으로 차례를 대신했는데, 때때로 생사를 알 수 없는 고향의 할머니를 그리워하시며 눈시울이 붉어지는 것을 언뜻 볼 수 있었다. 1972년에 7.4 남북공동성명이 발표되어 금방이라도 남북이 통일될 것 같이 들떠 있을 때 아버지께서는 혹시 살아계실지 모르는 고향의 노모를 그리워하시며 한복을 한 벌 지으시고 이를 전달할 기회를 간절 히 바라셨지만 그 바람은 끝내 이루어지지 않았고, 그 당시에 지었던 할머니의 회색 한복은 지금도 내가 보관하고 있다.

아버지 박사학위 취득 축하연에서

아버지께서 1988년에 70세라는 비교적 이른 나이에 작고하셨으니 이제 30년이 넘게 흘렀다. 그 사이 틈틈이 아버지의 작품을 읽으면서, 아버지를 좀 더 깊이 이해하게 되고, 아버지를 더 존경하 게 되고 사랑하게 되었다. 살아생전에 좀 더 살갑게 대해드리지 못하고 존경의 뜻을 표현하지 못한 것이 후회가 된다. 푸치니의 오페라 <잔니 스키키>1)에 「오 사랑하는 나의 아버지」라는 유명한 아리 아가 있다. 나는 이 노래 자체를 좋아하기는 했지만, 제목은 왠지 생경하게 들렸었는데, 이제 제법 나이가 든 근래에 와서는 그 생경하던 제목조차 점차 친근하게 들리기 시작했으며, 살아생전에 한 번도 “아버지 사랑해요!”라고 하지 못한 것이 후회가 된다.
아버지는 우리 오남매를 키우시며 서울대학교 문리과대학 교수와 소설가로 활동을 겸임하셨으 니, 창작활동에 전념할 수 있는 충분한 여건이 되지 못했던 것 같아 너무도 안타깝다.

아버지는 병석에서 마지막으로 큰아들인 나에게 몇 가지 부탁의 말씀을 남기셨다.
첫째로, 가족의 화목과 맏아들로서 집안을 돌볼 것을 말씀하셨고, 이는 아버지가 맏아들이 의사가 되었으면 하였던 이유 중의 하나였다.
둘째로, 소장했던 귀중한 책들은 그 가치를 제대로 아는 서울대학교 도서관에 기증할 것을 원하셨다.
마지막으로, 통일이 되면 고향에 조그마한 도서관을 하나 세울 것을 부탁하셨다.

머지않은 시일에 북녘의 고향 땅을 밟아보고, 아버지가 그리도 그리워하시던 할머니의 묘소에 들르고, 조그마한 도서관을 세울 기회가 오기를 기대해 본다.

1) 「오 사랑하는 나의 아버지(O Mio Babbino Caro)」: 지아코모 푸치니(Giacomo Puccini)의 오페라 <잔니 스키키(Gianni
Schicchi)>에 나오는 아리아