대산문화

산그늘

‘어린아이’ 되기의 시학을 향하여

마을 이름을 바꾸고 실제 지명이 된 소설 『은비령』

문학, 다시 떠나는 아브람의 길

특집을 기획하며｜2016 우리 문화의 아젠다 혹은 쟁점들 ①국가라는 신체, 애국이라는 증상 ②‘젊은 문예지’ 등장, 소프트하고 비주얼하고 감성 친화적인 ③미술계의 위작·대작 사건 톺아보기 ④기계적 친절이 싫다

한국문학, 압축된 광기

밥 딜런의 노벨문학상 수상이 의미하는 것

토해내지 못하면 죽을 것 같은 절실한 말들

불꽃같은, 그러나 쓸쓸했던

우리가 ‘문학’이라고 이름 붙일 수 있는 그 모든 것들

고독과 산책, 고독한 산책

영화로 서구를 소비하다

열려 있는 손이 있고 주의 깊은 눈이 있고 나누어야 할 삶, 삶이 있다

인도네시아 페칸바루에서

백조를 닮은 소설가 권지예

중계동, 서울의 어제와 오늘이 공존하는 곳

생활고와 싸운 고려 시 문학의 영수(領袖)

몸 생각 외 내가 달의 아이였을 때 외

레테는 마르지 않는다 트레이너

안녕, 백곰

첫 번째｜내설악 겨울나기 두 번째｜대한민국에서 경차 타기 세 번째｜한국 모더니즘 문학을 넘어 네 번째｜이렇게 길을 달리다 보면

제24회 대산문학상 수상작 선정｜한국문학의 푸른빛을 보다 소설 부문｜분단문학을 넘어선 연대기적 가족서사 시 부문｜주체 없는 어떤 영원성 평론 부문｜흔들릴수록 더욱 뚜렷이 보이는 희망의 불빛 번역 부문｜유려하고 성취도 높은 스페인어 문장의 진경

이 계절이 몰고 온 문학계의 충격과 공포, 그리고 분노

한국의 혼을 지킨 러시아 작가 아나톨리 김

글로 걷는 순례길, 영상으로 지나가는 순례길

자신만의 ‘향기의 왕국’을 세우려는 테러리스트

첫 번째 선을 긋는 것에 관해

개성적 문체가 된 번역투의 문장을 직역하다

‘모호성’을 ‘명확성’으로 혹은 모호성까지 살리지 못한

천둥벌거숭이 은자(隱者)가 되다

대산창작기금,대산청소년문학상 등

대학생동북아대장정 동북아프론티어클럽(NAFC) 총회 및 제15기 출범식 등

글밭단상

세 번째｜한국 모더니즘 문학을 넘어

글 스티븐 캐프너(Steven D. Capener, 서태부) ㅣ 서울여자
대학교 영어영문학 교수. 1959년생

새로운 밀레니엄의 작품들은 전반적으로 냉소적이고 비관적인 느낌을 자아낸다. 그 속에서 느슨한 플롯과 지쳐있는 삶과 사람들을 만나기란 어렵지 않다. 초기 한국 모더니즘 문학이 문학적 사명을 다했더라면, 근/현대 한국 역사의 격변을 치른 현재의 한국문학은 요즘처럼 맥 빠진 모더니즘이 아닌 좀 더 활기 찬 모습으로 발현되지 않았을까 생각해 본다.

서양 모더니즘 문학은 에즈라 파운드(Ezra Loomis Pound)의 유명한 발언과 함께 본격적으로 부상했다. 파운드는 1914년 문학인들에게 “모든 것을 새롭게 하 라!(Make it new!)”고 외치며 리얼리즘 문학과의 작별 을 선언했다. 그 이후 삼사십여 년 간 서양 모더니즘 문 학이 무르익어 가면서 그러한 미적 가치는 충분히 발견 되고 또 발현될 수 있었다.

서양 모더니즘 문학의 긴 역사에 비해 한국 모더니 즘 문학의 형성과정은 지극히 짧다. 한국 모더니즘 문 학이 1930년대 초반에 시작되어 1940년대 초반에 막을 내릴 수밖에 없었던 가장 근본적인 원인은 일본의 중 국 침략과 태평양 전쟁 준비로 인한 사회적 변화에 있 다고 볼 수 있다. 1930년대 후반의 사회 분위기는 한마 디로 군국주의와 파시즘으로 규정될 수 있을 것이다. 국군주의와 파시즘의 필수조건인 전체주의가 개인의 존재감이 강한 모더니즘 문학의 발전을 억압했고, 그 결과 한국의 모더니즘 문학은 유기적으로 발전할 기회 를 찾지 못했다. 모더니즘 문학은 때 이른 쇠퇴기에 접 어들게 됨으로써 그 원동력을 잃었다. 그로부터 약 20 여년 동안 모더니즘의 원동력은 사라지지 않고 동면상 태에 있었다는 것이 나의 소견이다. 태평양 전쟁, 해방, 6·25, 쿠데타 등으로 얼룩졌던 그 20여 년 동안 한국 모더니즘 문학이 꽃필 수 있는 사회적·문화적 여건은 조성되지 않았다. 전후 한국문학은, 비평가 김현에 따르면, “허무주의 문학”이었다.
그러다가 60년대 초와 중반, 한국 모더니즘 문학이 잠시 깨어났다. 60년대 작가들 중 김승옥, 최인훈, 그리고 이청준은 어느 정도 모더니스트다운 작품들을 발표했다. 김승옥의 『무진기행』, 최인훈의 『회색인』, 이청준의 『별을 보여드립니다』는 모더니즘적 성향을 충분히 지니고 있는 작 품들이다. 아마도 그런 이유로, 김승옥은 1965년, 최인훈은 1966년, 이청준은 1967년에 연달 아 동인문학상을 수상했다. 1972년, 최인훈은 한국 모더니즘 문학의 걸작 중의 걸작인 박태원 의 『소설가 구보 씨의 일일』과 동명의 패러디 작품까지 발표했다. “감수성의 혁명”이라는 획기적 인 평가를 받은 김승옥의 작품들은 모더니즘적 감각의 부활로 해석해도 무리가 없을 것이다.
그런데 이러한 제2의 한국 모더니즘 문학 역시 문학적 역량을 최대한 발휘하지 못한 채 끝나 버리고 말았다. 개인의 고민, 사회에 대한 관음적 태도, 개방된 성의식과 같은 모더니즘 문학의 특징을 억압했던 70년대 유신 정권과 80년대의 군부 정권, 그리고 80, 90년대의 민중운동으로 인해 모더니즘 문학이 꽃 필 수 있는 토양은 조성되지 않았다. 결국 20여 년 동안 모더니즘 문 학의 얼굴은 또다시 한국 사회의 수면 아래로 침잠해야 했다.
모더니즘 문학이 다시 등장했던 시기는 1990년대 중반이었다. 민간 정부가 출범하고 민중지 향적 학생 운동도 막을 내린 시기였다. 이런 사회 분위기 속에서 개인, 도시, 소외, 권태, 음탕 함과 같은 모더니즘의 주제들이 산문 문학에서 지배적으로 나타났다. 지금도 마찬가지다. 그런 데 제3의 모더니즘 문학작품들은 제1, 제2의 모더니즘 작품들에 비해 긴장감이 훨씬 떨어진다. 새로운 밀레니엄의 작품들은 전반적으로 냉소적이고 비관적인 느낌을 자아낸다. 그 속에서 느 슨한 플롯과 지쳐있는 삶과 사람들을 만나기란 어렵지 않다. 초기 한국 모더니즘 문학이 문학 적 사명을 다했더라면, 근/현대 한국 역사의 격변을 치른 현재의 한국문학은 요즘처럼 맥 빠진 모더니즘이 아닌 좀 더 활기 찬 모습으로 발현되지 않았을까 생각해 본다.
물론 내가 이 문제를 극단적으로 단순화하고 있는 것이 사실이다. 새롭고 날카로우며 재치 있는 의식을 갖고 활동하는 작가들은 당연히 존재한다. 포스트모더니즘(post-modernism)이 란 말은 너무도 막연해서 잘 쓰지 않지만, 제3의 한국 모더니즘 문학의 공통점인 단순한 권태, 회의, 공허, 비관을 넘어 새로운 감각과 감수성으로 한국 사회를 해체하는 작가로는 단연 김영 하를 꼽을 수 있다. 김영하는 「오빠가 돌아왔다」라는 단편을 통해 현재 한국 사회의 몇몇 대표 적인 문제들을 예리하고도 재치 있게 해체함으로써 독자로 하여금 새로운 사회의 지평을 상상 하게 해준다.
설령 이 사회가 지쳐 있는 것이 사실일지라도 반복해서 지친 모습을 보여주기 보다는 침체한 삶에서 헤엄쳐 나오기 위해 고민하고 노력하는 작중 인물, 말하자면 보다 나은 세상을 엿볼 수 있는 작품을 좀 더 자주 만날 수 있으면 얼마나 좋을까, 생각해 본다.